□ 曹吉鋒

我出生在上世紀(jì)80年代的沂蒙山，屬于沐浴在改革開(kāi)放陽(yáng)光下成長(zhǎng)的一代。那個(gè)年代，莊戶人家的日子還過(guò)得比較緊巴，勉強(qiáng)能夠維持溫飽，出門的交通工具主要是自行車。在家庭普遍不富裕的情況下，自行車也算是一個(gè)大物件，價(jià)格大概是兩三百元，差不多要花掉一個(gè)家庭大半年的收入。

打我記事起，我家便有一輛金鹿牌的大彎把自行車，那是父母結(jié)婚時(shí)置辦的“三大件”之一。每每出遠(yuǎn)門，父親便用自行車搭著我和妹妹，妹妹坐在前頭大梁加裝的藤座椅上，我則叉開(kāi)兩條腿坐在車后座上。車后座是用四根鐵條焊接而成的鐵框框，一路上顛顛簸簸，上坡下坡，硌的我屁股痛。每次出發(fā)的時(shí)候，父親先是推著自行車來(lái)一段助跑，左腳踩著腳蹬，右腳用力地蹬一下地面，然后把右腳從車座和坐著妹妹的藤椅中間快速地抽過(guò)去，接著再用力地踩腳蹬，車子便在歪歪扭扭地前進(jìn)一段后平穩(wěn)前行了。

小學(xué)時(shí)期，每當(dāng)我考試成績(jī)好的時(shí)候，父親給我的最大獎(jiǎng)勵(lì)便是帶我到30多里外的縣城書(shū)店買上幾本自己喜歡的書(shū)。每次我坐在車后座上，看著父親用力蹬車時(shí)的背影，一路上不斷有樹(shù)木、房屋和車輛從我的面前閃過(guò)，遇到路上有人或動(dòng)物時(shí)，父親便按下右邊車把上的鈴鐺，發(fā)出“叮鈴叮鈴”的脆響。

1995年的春天，我家買了一輛錢江牌摩托車，我的出行交通工具也實(shí)現(xiàn)了由人力向動(dòng)力的轉(zhuǎn)變。此后一直到我高中畢業(yè)的6年間，不管是嚴(yán)寒酷暑，還是刮風(fēng)下雨，都是父親騎著摩托車接送我上下學(xué)和給我送飯，那輛錢江牌摩托車也成為陪伴我求學(xué)之路上的最親密的伙伴。有一天，父親騎著摩托車給我送飯的途中突然下起了大雨，渾身被淋得濕透，但送到我手中飯菜依然是熱乎的。我看著像落湯雞一樣的父親，內(nèi)心突然涌起一股感動(dòng)，鼻子酸酸的，我回過(guò)頭去，輕輕地拭去眼角的淚水……

2005年大學(xué)畢業(yè)后，讀研求職找工作，娶妻生子，成家立業(yè)，我在有著“紅豆生南國(guó)”之稱的邕城安頓下來(lái)。十幾年的時(shí)間里，我騎過(guò)公共自行車、電動(dòng)自行車和共享單車，擠過(guò)公交車和地鐵，搭乘過(guò)綠皮和紅皮的火車，又體驗(yàn)過(guò)“和諧號(hào)”“復(fù)興號(hào)”的動(dòng)車和高鐵，還乘坐過(guò)飛機(jī)。后來(lái)，我又添置了一輛小汽車，滿足一家4口的出行需要，時(shí)不時(shí)來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行。

交通工具的多樣性，豐富了人們的出行選擇。特別是動(dòng)車和高鐵的發(fā)展，幾千里的路程，從一個(gè)城市到另一個(gè)城市，朝發(fā)夕至、夕發(fā)朝至成為家常便飯，古人“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還”的夢(mèng)想早已實(shí)現(xiàn)。

從人力到燃油動(dòng)力再到電力，從日曬雨淋到寬敞舒適，從時(shí)速20公里到時(shí)速350公里，從地下到天上，從國(guó)內(nèi)走向世界，交通工具的變化譜寫(xiě)了我國(guó)普通百姓出行的變奏曲，也見(jiàn)證了交通事業(yè)的興旺發(fā)達(dá)，給國(guó)家富強(qiáng)、人民富裕、民族偉大復(fù)興打下了基礎(chǔ)，也讓普通人民群眾能夠享受實(shí)實(shí)在在看得見(jiàn)的出行紅利。

我堅(jiān)信，在新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義道路上，人們的出行變奏曲一定能夠彈得更響，傳的更遠(yuǎn)，唱的更美。

（作者單位：廣西壯族自治區(qū)司法廳）